Inutile.

La mia mente vaga inutile, vaga nel riflesso del mio volto nella finestra di questa stanza di albergo.
Vaga tra gli oggetti della stanza, che mi danno nausea e noia. “It’s no good, it’s no good” ripete la
radio.

Vaga nel ricordo, nel tuo ricordo, la notte 1a fuori. Chissa tu cosa fai, se mi pensi, cosa pensi di me.
Nel whisky galleggiano ricordi, aggrappati a cubetti di ghiaccio.

Ricordi, si ti ricordi? Quanto tempo abbiamo passato abbracciati, sdraiati sull’erba fresca,
profumata di nuovo, avvolti nella mia felpa a guardare le nuvole bianche nel cielo perfetto, che
cambiavano le loro facce. E mentre il vento le faceva correre, restavamo a guardarle, a naso
all’insu, come bambini, mentre le voci ci circondavano e ci correvano intorno. Abbiamo fermato il
tempo, insieme.

O ti ricordi i1 nostri volti che si sfioravano, 1 nostri occhi che si abbracciavano, le nostre dita
intrecciate, le tue braccia su di me, nel buio.

A giocare, in quell’aria cosi diversa dalla nostra, a giocare coi miei colori.

Quanto ti sei lamentata quando mi mettevo coi miei colori a lavorare. Alla fine sei venuta da me, e
col rosso mi hai detto “ti amo”, mentre 1 nostri nasi si sfioravano, ad occhi chiusi.

I miei pennelli, i miei colori, quasi li abbandonavo in quello chalet di legno profumato. La finestra
davanti al mio studio, le montagne, gli alberi fini ed altissimi.

Non ho mai voluto che tu entrassi li dentro.

Una casa cosi enorme, solo per noi due, cosi vuota, nei miei ricordi, e se io ripenso a quel posto non
posso che pensare a te, a vedere te, seduta a leggere, sui tavoli bianchi, o quando entravi in cucina, e
mi guardavi, coi tuoi grandi occhi scuri.

Non posso dirtelo “Ti Amo”, perché non si pud, non potremmo neanche piu rivederci, penso, o
almeno finché questo mondo continuera a correre in questa direzione, non posso dirtelo. Non so
neanche se lo penso. E stato tutto cosi veloce, bruciante, ora che il cervello si vuole liberare io lo
spingo verso 1’oblio.

E quando i nostri problemi si saranno risolti, ti avro perso. Chissa chi sara lui.

Ma non posso dimenticarti._

Passera il tempo, e proverd a nasconderti, oppure le flamme si abbasseranno, ma mai potranno
spegnersi, ed i0 mai potrd dimenticarti.

Come mai potro dimenticare 1’ultima notte, dove io ho vegliato il tuo sonno, fino all’alba, fino che i
primi raggi di luce scacciassero tutti gli incubi del buio, che volevano catturarti, cosi che il sorriso
fosse disegnato per tutto il tuo sonno, per tutta I’ultima giornata che avremmo passato insieme.

Tu non sai cosa si cela dietro lo specchio d’acqua della mia superficie, tu non puoi sapere la
tempesta che stritolava il mio stomaco mentre con gli occhi mi dicevi “resta, rivediamoci, cosa ti
costa, voglio rivederti ancora”, mentre ti preparavi a volare verso Cuba. E io resto qui in quest’hotel
dalle luci arancioni, a bere whisky e leggere giornali vecchi.

Guardo la strana folla che percorre la notte silenziosa, e in ogni ragazza io cerco te, coi tuoi difetti
che amo, con il tuo sorriso disarmante, coi tuoi occhi grandi, infiniti, con la tua spruzzata di
lentiggini, che ti rendono piu bella.

Non ha importanza allora con chi esco, sappi che io sard insieme a te, che le mie labbra baceranno
le tue e non quelle di una sconosciuta, e che il mio primo pensiero la mattina sara per te, non per lei.
Non ha neanche importanza dire che ogni giorno, al mio risveglio il mio primo desiderio era vederti
sorridere, mentre mangiavi la colazione abbandonata sul letto, nel tuo pigiama grigio, le mani
nascoste dalle maniche troppo larghe della mia felpa.

Io ti tiravo il cappuccio e scappavo, scappavo nello studio, a lavorare.

E quando ti vedevo sul ciglio della porta, che mi venivi a chiamare, ti vedevo ogni giorno piu bella.
Ora questo sogno ¢ finito, e 1 ricordi si sgretolano come un muro attaccato dalla pioggia.
Lentamente, ma dolorosamente.

La mia vita continuera ad andare avanti, scendendo una scala mobile di cui non vedo la fine



Vorrei andare in un altro universo, dove tu ed io possiamo stare insieme, dove potremmo guardarci
negli occhi e tenerci per mano. E magari restare ancora abbracciati nell’erba, a guardare le nuvole
che corrono nel cielo azzurro, mentre il vento soffia.

Canto d’estate, tanto tempo fa.



