(%3

ai male a fidarti di me” mormoro a labbra strette.

I miei muscoli sono come di cemento.
Cammino come se non fossi pit io, e da quando te ne sei andata é cosi.
Mi allontano in silenzio.

In quel mondo muto come il vuoto.

E come se fossi invecchiato di mille anni.
Mi sento solo in questo mondo abbandonato.

I palazzi sono piu fatiscenti, ora, le luci piu opache, [’alba piu lontana.

Infilo le mani nel cappotto,

osservo il mio respiro condensarsi in vapori caldi,
mi infilo in un vicolo buio,

svanisco nella citta,

come un’ombra.



Filosofia e iconografia della citta vuota in “Dissipatio H.G” di Guido Morselli

In ambito letterario, una delle maggiori trattazioni del tema “citta vuota” ¢ offerta dall’ultimo
romanzo di uno dei piu grandi (e misconosciuti) autori italiani del secondo ‘900: Guido Morselli.
Lo spunto e una notevole quantita di informazioni sull’argomento mi sono offerti dal testo di una
conferenza, dal titolo Introduzione alla lettura di Guido Morselli, del dott. Matteo Fontana, che
I’autore ha gentilmente messo a mia disposizione. Ulteriori spunti sono emersi da successivi
colloqui con I’autore stesso, che si occupa da anni anche a livello professionale di critica
letteraria e cinematografica.

Le parti in corsivo e virgolettate prive di note sono da riferire al testo di riferimento.’

Nato a Bologna nel 1912, Guido Morselli mori suicida a Varese nel 1973, poco dopo aver
portato a termine I’ennesima opera narrativa rifiutata dagli editori (in vita, infatti, egli non
pubblichera altro che un saggio su Marcel Proust). Quest’opera ultima si intitola “Dissipatio
H.G.”

H.G. sta per “Humani Generis”: ovvero, “la dissoluzione del genere umano”. Ma anche, come
suggerisce Matteo Fontana, “l’evaporazione” (termine assai piu suggestivo) del genere umano.

Il romanzo, in forma sostanzialmente diaristica, racconta in prima persona i giorni successivi alla
scomparsa del genere umano dal pianeta Terra. Il narratore, di cui non viene mai rivelato il nome
e che ¢ un palese alter ego dello scrittore, ¢ un personaggio disilluso, armato di una lucidissima
ironia che sempre, prima della sparizione generalizzata, lo aveva diviso dagli altri, portandolo
persino a vivere isolato in una casa di montagna sulle Alpi svizzere.

Un uomo che era gia solo tra gli uomini e che, nella notte incriminata, ovvero nella notte
dell’evaporazione del genere umano, aveva deciso di suicidarsi.

Impossibile, dunque, non vedere in questa disperata figura che si rivolge direttamente a noi in
prima persona un ritratto (I’ultimo) dello scrittore stesso, che di li a pochi mesi avrebbe imitato la
decisione del suo personaggio.

Paradossalmente, in Morselli 1’'ultimo rappresentante del genere umano ¢ un uomo che aveva
deciso di uccidersi, un /oser consapevole e malinconico, intelligente e anzi, forse, vittima della
sua stessa acutissima intelligenza.

L’To della narrazione, che inizialmente pare accostabile ad un “Io lirico”, ovvero all’Io su cui si
incentra la poesia lirica fin dagli albori della letteratura greca, diviene dunque ben presto un 10
ASSOLUTO. L’unico IO ancora in grado di raccontare il mondo si aggira, attonito eppure

penetrante nelle sue osservazioni, in un mondo vuoto, fatto di case abbandonate senza segni di
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lotta, di cani che abbaiano nei giardini perché nessuno da piu loro da mangiare, di automobili
finite fuori strada contro un albero perché il loro guidatore ¢ evaporato all’improvviso, ed ha
abbandonato 1’abitacolo. “La macchina e contorta, con i vetri e i sedili a pezzi, ma non c’é segno
di danni ai suoi occupanti. E l'idea assurda mi si affaccia: occupanti, la dentro, non ce n’era
piu uno, nemmeno il conducente, quando la macchina si é infranta”. Da cui I’ironica
conclusione: “Prima erano gli incidenti d’auto che toglievano la vita: in quel momento, fu il
togliersi della vita (il suo sottrarsi, svanire) a produrre l’incidente.”

Il romanzo si apre, del resto, con un termine molto chiaro, inequivocabile: “Relitti fonico-visivi
mi tengono compagnia, e sono cio che di piu diretto mi rimanga di ‘loro’ ”. RELITTI: ecco tutto
quello che vede il protagonista quando, dopo I’inspiegabile evento che ha azzerato il genere
umano, si affaccia alla finestra e guarda il mondo. Immagini che galleggiano nella sua memoria,
pezzi di frasi, qualche scena televisiva: ecco tutto quello a cui si riduce I’Umanita nella mente di

un uomo “condannato a vivere” nonostante tutto.

Due sono essenzialmente gli ambienti urbani che il romanzo descrive: la piccola cittadina di
Widmad-Lewrosen (dove il protagonista risiede) e la cittd di Crisopoli. Nomi inventati,
ovviamente, ma non ¢ difficile scorgere in Crisopoli i tratti distintivi di Zurigo, la citta del denaro
e delle banche, dello scambio economico e, agli occhi del personaggio, della mercificazione
pura. Crisopoli ¢ LA citta, non UNA citta. Essa rappresenta, per come Morselli la descrive e la
offre allo sguardo del suo personaggio, il prototipo di OGNI citta, potremmo dire dell’
“ambiente-cittd” tout-court.

Anche in questo caso abbiamo una citta, che si fa tutto.’

C’¢ pero una differenza sostanziale nel modo in cui lo scrittore descrive e utilizza i due ambienti
urbani. Mentre nel paesino di Widmad il suo personaggio vive (anche dopo la dissipatio), e
quindi ’ambiente ¢ descritto con minuzia di particolari anche una volta svuotatosi degli abitanti,
Crisopoli ¢ soprattutto ricordata. La memoria involontaria del protagonista vi ritorna
continuamente, ripensa alla citta come al luogo di lavori lontani, nel tempo come nello spazio, e
forse solo nell’ultima pagina del libro — di cui parleremo piu avanti — la Crisopoli vuota si
impossessa veramente della scena, regalando al libro stesso una chiusura memorabile. Del resto,
circa Crisopoli, il protagonista € molto chiaro: “lo non amo Crisopoli, anzi non la posso soffrire.
In lei ho scorto il mio anti-tipo, [’affermazione trionfale di tutto cio che io rifiuto, [’ho eletta a
centro della mia detestazione del mondo; un caput mundi al negativo.” ’

Poi la descrive, freddamente: “Crisopoli e vuota. Ordinata, tranquilla, nelle strade, nelle piazze,

sui quais come in centro, quale doveva essere quella notte alle 2, ma vuota.” Si noti come
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I’aggettivo VUOTA sia doppiamente rimarcato, collocato com’¢ all’inizio e alla fine della breve
descrizione. Questa ¢ I’essenza dei luoghi che ’attonito protagonista morselliano ¢ destinato a
visitare, nel viaggio che egli compie in cerca degli scomparsi: sono tutti luoghi vuoti, e per
questo motivo ai suoi occhi essi assumono un altro aspetto, un aspetto inusitato e straniante, ma
anche, se vogliamo, PURO.

Allo stesso trattamento Morselli sembra sottoporre gli oggetti: se prima essi avevano un
significato, una funzione, uno scopo ben precisi, ora cosa sono? Adesso che gli esseri in grado di
utilizzarli non ci sono piu, cosa resta dell’essenza degli oggetti? Essi divengono puri involucri,
cose senza senso, su cui lo sguardo si posa come fosse la prima volta che 1i vede. Oppure essi
vengono drasticamente ricontestualizzati, assumono cio¢ un significato profondamente diverso
da quello originario. E’ il caso della scena a cui gia accennato i predicedenza, in cui il
protagonista, [’'Ultimo Uomo rimasto sulla Terra, disperando ormai di trovare altri
“sopravvissuti”, decide di innalzare un monumento agli scomparsi, ovvero a tutto il resto
dell’Umanita. E sono gli oggetti a costituire il monumento sepolcrale: “Un furgoncino
commerciale e una Mercedes coupé formano la base del monumento, una ventina di televisori,
tolti al Grande Emporio, il corpo. Sulle Tv qualche apparecchio fotografico e di cinepresa, ceste
di bottiglie di coca cola. In cima, (...) un Kodachrome di metri 3 x 2, intimante una spiaggia,
con la famosa arena bianca, delle Bahamas...”.

Come si puo notare, autoveicoli e apparecchi per la riproduzione delle immagini (TV, macchine
fotografiche, cineprese...) sono gli elementi piu rappresentativi del cenotafio che il solitario
personaggio erige nel centro della sua cittadina ormai deserta. Il monumento ¢ poi completato da
un gigantesco poster prelevato da una agenzia di viaggi. Un’immagine pubblicitaria che nessuno
guardera piu, che diviene del tutto inutile, e che quindi, coerentemente, sormonta il monumento
alla scomparsa dell’Umanita. A suggerire, forse, ’inutilita dell’Umanita stessa. In piu punti, il
rancoroso personaggio si scopre a pensare che “il Mondo non é mai stato cosi vivo, come 0ggi
che una certa razza di bipedi ha smesso di frequentarlo.”

Questa forte misantropia non pud che esplodere soprattutto a Crisopoli/Zurigo, la citta degli
scambi economici e del brulicar indaffarato di persone, che ora ¢ vuota. Ora ha un altro senso, o
non ha piu nessun senso?, sembra chiedersi 1’autore. La cittd — intesa a livello pratico — non ¢
solo luogo costruito dall’lUomo, ma luogo costruito PER I’Uomo, per essere utilizzato
dall’Uomo.

Privata di quest’elemento, cosa resta della citta? L’immagine spettrale: “Rimane cio che pur

essendo corporeo, non era organico. Il minuto lordume delle vie, i biglietti usati del cinema, le
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scatole vuote di sigarette; rimangono le insegne al neon (e sono accese), i getti d’acqua delle
fontane, le auto, in fila sotto i palazzi, nei viali del parco. La Citta d’Oro ¢ intatta.”

Rimane I’architettura, e cosi, unico attore/spettatore di questa scena non devastata, ma deserta e,
comunque, post-apocalittica, si concentra con naturalezza sui DETTAGLI, perché essi, in un
tutto vuoto, risaltano da soli, in modo innaturale, se vogliamo: “La geometria dei tulipani
davanti all’hotel Esplanade, e le acacie che si piegano al peso dei loro fiori. Il famoso
gelsomino, o gimnospermo, che gronda dalla centralissima villa del barone Aaron. I corvi sul
frontone del Teatro Nazionale, i gatti, a frotte, sulle gradinate del Crédit Financier e della
Diskonto.”

Gli esseri viventi (non umani) che si aggirano per la citta svuotata colpiscono moltissimo il
narratore, in virtu di quella inversione di ruoli tra I’'Uomo e il resto del mondo animale che
spesso la letteratura apocalittica presenta. Il Mondo che torna ad essere possesso dei soli animali,
e non della razza umana. L’ultima volta che ¢ avvenuto, si ¢ trattato dei dinosauri, la prossima
saranno dodici scimmie! Eppure: “Davanti ai cancelli della formidabile Unione Bancaria (...)ho
notato macchie di guano (...). Era una gallina. (...) Non mi avrebbero colpito cosi i cavalli
dell’Apocalisse che caracollassero su quegli asfalti.”

Lo scenario della citta deserta e abbandonata agli animali ¢ talmente straniante e inusuale, che il
personaggio vacilla, sopraffatto dalla stranezza delle cose che vede, che pure sono le piu semplici
e banali! Una gallina che razzola davanti all’Unione Bancaria, le frotte di gatti, i neon rimasti
accesi... Tracce di un mondo finito, o avvisaglie di un mondo che sta per cominciare? Cosa
diventera tutto cio?

Superato lo shock iniziale, il personaggio comincia, razionalmente, a vivere negli ambienti che
man mano incontra nel suo viaggio alla ricerca di qualche superstite. Paradossalmente, le case e
le strade, la hall di un albergo come la terrazza-ristorante coi tavolini e gli ombrelloni ancora in

perfetto ordine tornano ad essere familiari all’Ultimo Uomo rimasto sulla Terra.

Occorrerebbe a questo punto aprire un capitolo sulla dimensione spettrale che la narrazione
morselliana assume, giacché “un libro con un solo protagonista, privo di qualsivoglia possibilita
di comunicare con altri, se non nei suoi ricordi, costituisce per forza anche un profondo
ragionamento sull’atto del narrare e, prima ancora, dell’osservare. PER CHI narra il protagonista,
per chi tiene il suo diario? In piu punti, egli ne rimarca I’inutilita. Ma, facendolo, sottolinea
anche il bisogno di scrivere, o meglio, di de-scrivere, di affidare comunque ad un quaderno

(ultima vera traccia dell’Umanita?) I’immagine del Mondo vuoto.”
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La presenza dell’ultimo uomo rende possibile I’osservazione, ed egli giunge a chiedersi se non
sia proprio questo il compito che una non precisata Divinita gli abbia affidato: farsi cantore della
fine, dell’evaporazione del genere umano, e della conseguente trasformazione del Mondo. Il
personaggio pero ¢ disilluso anche su questo punto: “Spiegarlo, dicevo. Ma a chi? A nessuno,
owiamente. Non mi convince la tesi che ogni esprimere anche il piu privato supponga un
comunicare.”

Ed ¢ a questo punto inevitabile 1’approdo solipsistico, e dei piu nitidi e feroci: “Ormai la mia
storia interiore e la Storia, la storia dell’Umanita. lo sono ormai [’'Umanita, io sono la Societa.”
“Il Solipsismo” — spiega Matteo Fontana — “¢ il punto d’arrivo, a livello filosofico, dell’opera
morselliana. Esso era stato sfiorato e ventilato anche in romanzi precedenti (uno su tutti, quel
“Contro-passato prossimo” che, andando ad ipotizzare la vittoria degli Imperi Centrali nel Primo
conflitto mondiale, costruiva una contro-ipotesi storica del tutto mentale e sognata, non lontana
dalla fantapolitica nel P.K. Dick de La svastica sul sole), ma non era mai esploso in tutta la sua
chiarezza come in “Dissipatio H.G.”. Dell’opera ultima di Morselli, il solipsismo ¢ addirittura
fattore costitutivo, tanto che il personaggio lo cita direttamente in piu di una occasione. Come
non pensare, infatti, che questa allucinante eppure nitidissima immagine di un mondo vuoto non
sia in realta soltanto un sogno, la costruzione paranoide estrema di un uomo che gia era stato
solitario tra gli uomini, che detestava la Societa? Il personaggio piu volte se lo chiede: sono
“loro” ad essere spariti, o sono 10? E nutre, ricorrentemente, dei dubbi profondi sull’effettiva
veridicita (potremmo dire: sulla verita oggettiva) della propria esperienza nel mondo deserto.
“Mi PARE di respirare, di mangiare.” — chiosa il personaggio ad un certo punto. E conclude:
“Ma e solo un’illusione”. Quella del Solipsismo ¢, in definitiva, una tentazione: se nulla c’¢ di
vero nell’allucinante esperienza vissuta, allora viene meno la drammaticita dell’esperienza
stessa, che si riduce all’immenso e articolatissimo sintomo di una malattia mentale.

In Morselli perd, la considerazione filosofica non diventa mai giustificazione aprioristica, o
scappatoia. “Nulla c’¢ di consolatorio nella possibilita che tutto sia il fantasma della mente di un
pazzo. Perché lo stile morselliano ¢ addirittura, a tratti, iperrealista.”

Abbiamo citato infatti, e citeremo ancora in seguito, una ampia serie di descrizioni dei luoghi e
delle sensazioni, descrizioni assolutamente non “emotive”, ma distaccate, fredde, oggettive. Una
registrazione dei dati — visivi, uditivi, tattili — che il personaggio volta a volta si trova dinanzi. La
stranezza del mondo vuoto fonda la narrazione, ne seleziona per cosi dire lo stile. E finalmente il
protagonista ¢ costretto ad ammettere: “La situazione certamente e strana, anzi inspiegabile:
vuol dire che non é vera? Solo gli ottimisti si illudevano che il reale fosse razionale, e io non

’

sono mai stato un ottimista. Ora, poi, mi sto convertendo al realismo piu piatto.’
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La “conversione” del personaggio sposa in pieno lo stile dell’ Autore, le cui sortite ironiche sono
le uniche concessioni al cosiddetto pensiero puro. Per il resto, il romanzo ¢ improntato ad un
rigoroso realismo, fatto di dettagli e particolari, perfetto per scavare e dilatare I’intercapedine che
separa gli opposti: mondo pieno/mondo vuoto, rumore/silenzio, ambiente naturale/realta urbana.
Proprio la distinzione tra ambiente naturale e realta urbana merita che si spenda qualche parola.
Morselli si dimostra ben conscio che ¢ proprio su questa differenza — anche e soprattutto
iconografica — che si costruisce I’essenza del suo romanzo: la fine del Mondo per dissipazione
dell’Umanita, infatti, ¢ assolutamente piu evidente nelle citta. Di piu, potremmo dire che essa ¢
RIVELATA dall’ambiente cittadino che, in quanto costruito dall’'Uomo, non puo esistere senza
I’Uomo. Eppure il personaggio ¢ costretto a decretarne la sopravvivenza, a fronte della
“normale” esistenza del Mondo naturale. Infatti, “Fuori, la natura continua. Con le sue
manifestazioni solite: la pioggia, che ora si sta trasformando in nevischio, e la strada principia
ad imbiancarsi. Questo e ‘naturale’, e di questa terra.”

Quello che non ¢ “naturale” ¢ la citta vuota, trasformata nel mausoleo di chi la abitava.

Nel suo intervento, Matteo Fontana istituisce un interessante parallelo — che a livello
squisitamente letterario in questa sede non conviene approfondire oltre, ma soltanto suggerire —
tra Guido Morselli e Robert Musil, I’autore di uno dei piu importanti e innovativi romanzi del
‘900: “L’uomo senza qualita”. Infatti, il primo capitolo dell’ “Uomo senza qualita” altro non ¢
che una meravigliosa ed espressiva descrizione della citta di Vienna nel 1913, una “citta piena”
che si contrappone meravigliosamente alle asettiche e distaccate descrizioni morselliane. Mentre
Morselli, nel sopraggiunto innaturale silenzio causato dalla scomparsa degli uomini
dall’ambiente urbano, si concentra sui dettagli — suggerendo che I’ambiente della citta vuota ¢
FATTO di dettagli, di cose scorporate, asportate da un insieme che non ¢ piu fluido e armonico —
Musil, all’inizio del suo romanzo, costruisce una descrizione corale della citta affollata, una
descrizione che merita d‘essere brevemente citata: “Le automobili sbucavano da vie anguste e
profonde nelle secche delle piazze luminose. 1l nereggiar dei pedoni disegnava cordoni sfioccati.
Nei punti dove piu intense linee di velocita intersecavano la loro corsa sparpagliata i cordoni si
ingrossavano, poi scorrevano piu in fretta e dopo qualche oscillazione riprendevano il ritmo
regolare. Centinaia di suoni erano attorcigliati in un groviglio metallico di frastuono da cui ora
sporgevano ora Si ritraevano punte acuminate e spigoli taglienti, e limpide note si staccavano e
volavano via.””.

Vediamo gli elementi su cui Musil costruisce la sua citta-puzzle: automobili; vie e piazze;
pedoni; linee di velocita; oscillazioni; suoni; groviglio metallico. Tutto cid che, invece, MANCA

rigorosamente nelle descrizioni morselliane. Basti ricordare 1’utilizzo “improprio” delle auto (che
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nessuno guidera mai piu) come base del gia citato monumento funebre al genere umano. E se
Musil sente la citta come un groviglio unico di suoni da cui ogni tanto, qui € 1a, se ne stacca uno
che vola via, per Morselli la citta ¢ ormai regno di un silenzio mai udito prima, di un silenzio non
cercato, ma imposto. Il protagonista era andato a vivere a 1300 metri di quota per allontanarsi
dagli uomini; ora che gli uomini non ci sono piu e la sua cittd ¢ immersa in un asettico silenzio,
quella scelta di vita perde di significato. Un ultimo parallelo per chiudere 1’argomento: per Musil
la citta “nell’insieme somigliava a una vescica ribollente posta in un recipiente materiato di
case, leggi, regolamenti e tradizioni storiche” . Per Morselli, asetticamente, sconsolatamente,
“la citta e vuota”, ordinata, tranquilla, ma VUOTA. Punto e basta. La descrizione ¢ completa,
non necessita di ulteriori approfondimenti. Ormai la qualifica della citta ¢ di essere deserta. E in
essa, leggi, regolamenti e tradizioni storiche non hanno € non avranno piu senso alcuno, perché

I’ultimo uomo, come si ¢ detto, ¢ ormai la Storia, ¢ la Societa. O quel che ne resta.

Il piccolo borgo di Widmad-Lewrosen ¢ I’altra citta vuota del romanzo morselliano e, come si
diceva, mostra tratti caratteristici diversi da quelli, pomposi e altisonanti, della capitale
economico-finanziaria Crisopoli. Concentriamoci sui dati iconografici: la piazza principale,
deserta nonostante sia giorno di mercato; un albergo, con nessuno dentro; un collegio, pure
disertato da tutti gli studenti.

E allora al personaggio non resta che andare a sedersi su una panchina, “prestando orecchio al
silenzio. Che non era totale, quindi non pauroso, una grondaia alle mie spalle sgocciolava pian
piano, il carillon della chiesa segnava con garbo i quarti e la mezzora, uno scatolone metallico
scandiva i solitari minuti con gli scatti di un pulsante; comandava il semaforo all’incrocio, che
infatti era in funzione. Eppure il silenzio gravava e io lo registravo con un senso diverso da
quello uditivo, forse emozionale, forse riflesso e ragionante.”

La citta vuota, dunque, si presenta qui soprattutto nei suoi dati UDITIVI, siano o no mediati
dall’emozionalita o dalla Ragione. La citta vuota viene ASCOLTATA, piu che guardata, e
presenta una quantita di tratti inusitati che colpiscono il personaggio. Se Crisopoli/Zurigo era il
landscape per cosi dire “classico” della citta abbandonata, ma integra, perfettamente funzionante,
il piccolo villaggio di Widmad-Lewrosen ¢ il landscape auditivo, il territorio di una osservazione
meno attonita, piu emozionale. Con tocchi assolutamente geniali, come il semaforo ancora
acceso ¢ funzionante, vero e proprio esempio di oggetto che ha perso il suo senso, ma anche,
attenzione!, di oggetto che — abbandonato dalla sua funzione — osserviamo finalmente IN SE’,
per cido che ¢ e non per la funzione che svolge. Non a caso, quando decide di prendere

I’automobile per recarsi a Crisopoli in cerca di superstiti, il protagonista si toglie lo sfizio di
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viaggiare a fari spenti (“non incontrero nessuno, nessuno dovra farsi da parte”) e di
“posteggiare” in centro alla strada (tanto “non dara noia a nessuno”). Ogni ambiente, insomma,
dalla piazza del mercato alla strada interurbana, si ricontestualizza prima di tutto a livello
VISIVO, poi a livello emozionale e, infine, sul piano razionale. Oppure si presenta a livello
auditivo come ambiente del tutto nuovo, segnato da un’assenza (quella degli uomini) mai
sperimentata prima: “Cio che ‘fa’ il silenzio e il suo contrario, in ultima analisi é la presenza
umana, gradita o sgradita; e la sua mancanza. (...) 1l silenzio da assenza umana, mi accorgevo,
e un silenzio che non scorre. Si accumula.”

L’acuto modo di osservare e registrare del personaggio morselliano finisce dunque per costruire
un fitto reticolo di annotazioni, che vanno a comporre quello che potremmo chiamare “quadro
audio-visivo della citta vuota”. Ovviamente, sono soprattutto gli ambienti urbanizzati a colpire
’osservatore nel suo sorprendente viaggio post-apocalittico. Infatti, i luoghi gia di per sé deserti
o scarsamente abitati non recano quasi traccia dell’avvenuto svuotamento, dell’anomala assenza
umana. L’unico luogo in cui il protagonista ¢ veramente costretto a misurarsi con essa ¢,
appunto, la citta. Che si tratti del paesino di Widmad o della grande Crisopoli, ¢ la citta a rivelare
I’assenza umana in tutta la sua inquietante evidenza. Quando decide di recarsi a Crisopoli, il
personaggio ¢ convinto di trovarvi gente, non ha ancora compreso la portata mondiale (o forse
cosmica) del fenomeno che ha cancellato I’Umanita intera. Egli infatti scrive: “Se non la mia
gente, ci avrei trovato gente. Entravo in una grande citta. (...) Il mistero della mia valle,
spopolata d’improvviso, si sarebbe dileguato rapidamente.” Ma a Crisopoli, “tutto, dai
sobborghi al centro, é chiuso, silenzioso, vuoto. Tutto e a posto e in ordine, ma immobile e fuori
del tempo, perché e ['uomo che fa il tempo delle cose, e non si vedeva un uomo. Non ne
rimaneva uno.”

Qui Morselli introduce un altro, interessantissimo parallelo: la citta vuota come citta senza
Tempo, ovvero senza piu la possibilitd di misurare il Tempo. O meglio, senza la possibilita di
PRODURRE Tempo! La citta vuota non possiede un suo tempo, risulta “bloccata in una sorta di
eterno presente che la congela, come ne sono congelati gli oggetti, e le auto, e i semafori...
Infatti, “la citta intatta, appena abbandonata, é gia archeologia’’.

Ma c¢’¢ ancora un che di “vivente” nella citta vuota di Guido Morselli: le macchine. Qualcuna
I’abbiamo gia citata, come il semaforo che ancora offre le sue indicazioni cromatiche, o 1 neon
inutilmente accesi. O la radio “ultrasensibile, ultraprecisa” trovata nella hall dell’hotel Zemmi:
“Ho trascorso mezza giornata e gran parte della notte a sintonizzarla su tutte le stazioni
d’Europa. E del globo. (...) L’apparecchio funziona a meraviglia, le diverse stazioni hanno

’

ciascuna il suo diverso mugolio, miagolio, scoppiettamento, fischio. Ma non una voce.’
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C’¢ pero una scena assolutamente fondamentale, quella in cui il protagonista visita la redazione
del giornale a cui aveva lavorato in passato. Qui la cittd “ancora in qualche modo viveva, nello
sbracciarsi privo di senso delle lynotipes. (...) Rivedo quei poveri automi gesticolanti,
prigionieri della loro fedelta meccanica.”

Finché ci sara energia, le macchine continueranno a funzionare, offrendo agli unici occhi rimasti
in grado di vedere uno spettacolo di “vita meccanica”, appunto, 1’ultimo spettacolo che la citta
vuota puo offrire, a parte “il panorama fatalmente destinato a cambiare. A Crisopoli, infatti,
“rivoli d’acqua piovana (...) confluiscono nel viale, e hanno steso sull’asfalto, giorno dopo
giorno, uno strato leggero di terriccio. Poco piu di un velo, eppure qualche cosa verdeggia e
cresce, e non la solita erbetta municipale; sono piantine selvatiche. 1l Mercato dei Mercati si
cambiera in campagna. Con i ranuncoli, la cicoria in fiore.” *

Cosi si chiude il romanzo, con un’immagine di cambiamento, un’immagine ariosa e, tutto
sommato, venata d’ottimismo, o di proterva ironia. Quella che era per eccellenza la citta delle
attivita umane diverra campagna. La citta vuota non potra esistere per sempre, ma “si cambiera”.

Forse, pero, nessuno potra mai raccontarlo.
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! Dissipatio H.G. G. Morselli 1973, pubblicato postumo da Adelphi nel 1985

2 Cft. il discorso riguardo alla citta totale riguardo L ‘ultimo Uomo sulla Terra nel capitolo 1 del presente volume
3 cft. cap. 3, nota n° 3 pag. del presente volume

* Introduzione alla lettura di Guido Morselli M. Fontana 2006

> Tbid.

% da L 'uomo senza qualita R. Musil, Einaudi, 1972

" M. Fontana op. cit.

¥ Ibid.



